Куди не глянь – пшениця.
Вітерець дихне, і сизуваті стебла озвуться: ш-ш-м- р! ш-ш-м-р!
Над головою величезне голубе шатро з гарячим сонцем та жайворонком посередині. Сонце проміння сипле, жайвір Гриця вітає:
– Фю-ір-рть! Фю-фю-фю-у!
А Гриць підстрибком та підстрибком, І так йому легко йти-бігти, і так на душі урочисто. Очам гарно і слухати є що: те шумить-бренить, те з-під неба вифітькує.
В степу літній табір колгоспної ферми.
І до чого кумедний чоловік – тамтешній сторож дід Гринько Півторапівень! Стрінуть Гриця, руку подають, як дорослому, та ще й “Здоров, тезку” скажуть. Дід і страшнуваті трохи, бо одну щоку їм ніби хто переорав, рушницю носять.
Та ось і табір з оборами, курінем, криницею з дерев'яним журавлем та жолобами.
Вітаються за руку. Дід Гринько голосно проказують своє “Здоров, тезку” і, підморгнувши хитрувато, прикладають до свого зеленого картуза два пальці. Ніби телячі ріжки. – Му-и-и!
І чого б ото дражнитись? Хіба одне телятко Зірка з ріжками-оцупками цікавить Гриця? А курінь? А доярки, що так радо його завжди стрічають? І за Нінкою, сестричкою, скучив — спав, коли пі тила вона з дому в степ телят пасти. Та й за ними, дідом, прискучилося. От за це ти і маєш: “Му-и-и”. Гриць насупився. Сторож у одну мить переінакшились — обличчя стало звичайним, привітним. – Он вони! – про Ніну і про Зірку, – Он-но-о! – показали рукою.
Не такі вже Півторапівень і вредні! Ти тільки їх зрозумій. Треба однак бігти. Нінка, напевно, чекає. Окраєць хліба в кишені – для телятки. “Фю-ір-рть! Фю-Фю-у!” – не вгаває жайворонок. Не встиг добре розбігтися Грицько, як пісня в піднебессі раптово обірвалася. По землі черкнула чорна тінь. Гримнув постріл. І в цю мить сірий пташок упав Грицеві до ніг. За ним кевкнувся... кібець.
Пташа зіщулене, ніби іще менше, ніж є насправді. Тремтить. – Жайворонку! Жайворе! – Гриць узяв сіренького в руки. Серденько пташати б'ється-б'ється!
Підійшли дід Гринько. Жайворонок тріпнув крильцями, фюіртьнув – і був уже високо в небі. Сторож помахали йому на привіт рукою. Гриць то на жайворонка, то на долоню свою здивовано глипає. Якось дуже швидко пташок ожив, осмілів і додумався, що йому робити. – Літай щасливо! – сміється Гриць. – Молодець! – додають Півторапівень і для чогось заглянули в цівку рушниці, з якої вже не в'ється тоненький димок. – Молодець! Бачиш, тезку, птах і той шукає в людини порятунку. Опустився до тебе. Не знав, сердешний, що його ворога перестріне куля. Вірив – не скривдиш. – Скривдити? Що ви, діду!
Гриць косує на розчепірені кібцеві крила, на гачкуватий дзьоб його, скуцюрблені кігті. – Як ви, діду, вцілили оцього дзьобаня? Високо буй. Сторож торкаються долонею щоки із шрамом. – На війні зенітником я був. Літаки ворожі збивав. І пам'ятку ось маю. Ти біжи, біжи! Тебе чекають.
Півторапівень знов ставлять пальці пообіч зеленого кашкета, підморгують та передражнюють: – Му-и-и!
Гриць іздалеку гукає: – Зірко-о!
З-поміж гурту худоби-молодняка висовується білоголове, з коричневими латками на боках телятко. – Зіронько-о!
Зірка спочатку дибуляє, потім – навскач. – Му-и-и! – Ось на тобі, на! — Гриць простягає руку з хлібом.
Теля ласує. Підходить Нінка. – Так йому треба, – каже сестричка про кібця. – Так йому й треба, живодеру!
У небі жайвір Гриців – чи, може, інший який – затріпотів крильцями на одному місці, заспівав дзвінко – ніби дув у флейту: – Фю-ір-рть! Фю-фю-фю-у!