Вранці Віталько довго й уважно розглядає себе в дзеркалі.
– Мамо, правда, в мене голова, як нова? – Як нова, – сміється мама. – Я аж на себе став несхожий. – Авжеж, аж покращав, – підхвалює мама. Віталько здогадується: це щоб не боявся більше стригтися. Та нехай там... – Мамо... – Що, сину? – Сорочка в мене вже така... Дайте другу. – Ти ж тільки в неділю взяв чистеньку... – Взяв... – І що? Вже задрипався? – Дру-у-гу дайте...
Мама знизує плечима, та все ж переодягає Віталька. – Видумує щось...
Але він більше не видумує. Випив чашку молока з хлібом – і гайда-драла у двір. Добре, що хоч мама знов не згадала про ту книжечку з бібліотеки. Сварилась тоді за неї!
“Хіба не міг дочекатися на дворі? Понесло під місток... А якби хтось інший книжечку ту взяв, не Аделя Павлівна якраз надійшла? Тепер не дасть більше!”.
Віталько і сам кається, та... Назад не повернеш.
З такими гіркими думками Віталько минає Льонькову хату, потім Федеві. Йде далі, аж на берег. Бреде попід став. Схиляється над тихою водою, розглядає в ній себе, як перед цим у дзеркалі. Ні, таки не схожий на себе: пострижений, сорочка чистенька...
І Віталько ступає бадьоріше.
Ось і гребля. На її схилах біліють табунці ромашок, вітерець пригладжує очеретяний чуб ставу, вода гуде і ляскає під містком.
Віталько, проте, не йде на греблю. Бере ліворуч, на темний шифер бібліотеки під ясенами.
Обережно ступив у коридор. У бібліотеку двері трохи прочинені – не заскочила клямка, як виходив хтось.
У щілинку Віталько бачить схилене над паперами обличчя Аделі Павлівни, а далі, за її спиною, – книги, книги, книги... – Добрий день! – вітається Віталько якимсь не своїм, хрипким голосом.
Бібліотекарка дописує слово, відривається від паперів, дивиться на Віталька здивовано. І він сміливішає, підступає ближче. – Дайте мені... книжечку... прочитати...
Вона стріпнулася на стільці, наче прокинулася зі сну, враз вирівняла зігнуту над паперами спину. – Що-о?!. Книжечку?!. А ту де подів?.. Ти так її приніс?..
Впізнала!..
Таки впізнала! Підстриженого, в іншій сорочці – і впізнала!..
Наче гарячий рвучкий вихор зірвав його з місця. Підхопив і поніс попід став, берегом на дорогу, поніс аж ген-ген... І не знав Віталько, де він згасне, де випустить зі своєї круговерті, той гарячий, пекучий вихор.